জুলাইয়ের কবিতা লিখতে গিয়ে
কলমের কালিটা ফুরিয়ে গিয়ে ছিল।
হঠাৎ আবু সাইদ এসে হাজির,
ওর দু’হাতে লাল রঙের কালি।
ওকে দেখে আমি স্তম্ভিত ব্যথিত হলাম।
চিৎকার করে বললাম – না, না না, আমি নিতে পারবোনা এ-ই কালি।
দৌড়ে এসে মুগ্ধ আমার হাতটা ধরে বললো – তোমাকে লিখতেই হবে, দেখো- আরো কতজন আসছে।
একে একে আসিফ, ইয়ামিন, ওয়াসিম, ফারহান, নাজমুল, ইফতি,আদনান, রাফি আরো নাম না জানা নিষ্পাপ শিশুরা আমায় ঘিরে ধরলো। সামনের দিকে তাকিয়ে দেখি এক ঝাঁক ছোট্ট পাখি- রিয়া, আহাদ, হোসাইন, সামীর, নাইমা, মোবারক সহ আরো অনেকেই এগিয়ে আসছে।

ওরা দলে দলে আসতেই থাকলো। আর ঢেলে দিলো ওদের শরীরের শিরা উপশিরায় প্রবাহিত বিশুদ্ধ নিস্পাপ লাল। স্তুপে স্তুপে জমা হতে লাগলো চারপাশে। ওরা বললো – থামবে না তোমার কলম। লিখে যা-ও আমাদের ইতিহাস। আরো কতো লাল তোমার চাই?
আহ!! আমি আর লিখতে পারছি না। অবশ হয়ে গেছে হাতদুটো। চোখ ঝাঁপসা লাগছে, শরীর কাঁপছে।
তাই নিজের চোখ মুখ ঢেকে দিলাম তোমাদের লালে।

মনের অজান্তেই মুখে এক দলা থুতু জমে গেছে সেই রক্ত পিপাসুদের জন্য, ফেলতেও পারছি না।

এবার থামো! এবার থামো! হে পিশাচেরা। আর রক্তাক্ত করো না এ-ই স্বাধীন বাংলার মাটি। আমার প্রিয় মাতৃভূমি। কান পেতে শোন, কিভাবে তোমাদেরকে অভিশাপ দিচ্ছে, এ মাটির প্রতিটি কোণা।

STOP KILLING! STOP KILLING.

মুক্তা পারভীন (কবি ও লেখক)